RADIO FUTURA : SEMILLA NEGRA
Ese beso entregado al
aire es para ti.
Fruta que has de comer
mañana.
Guarda la semilla
porque estoy en el.
Y hazme crecer en una
tierra lejana.
Hacía
frío. La mañana envolvía con una espesa niebla toda la ciudad. El vaho
permanente del río dejaba todo por descubrir, las siluetas de las escasas
gentes que andaban por las aceras, difusas. Todo estaba listo desde la noche
anterior: maleta y los escasos enseres que en ella debías de llevar, apenas
algo de ropa, un cuaderno cuadrangular grande donde tenías varios textos
escritos a bolígrafo y corregidos a redondeles en rojo de un rotulador a modo
de advertencia, algún libro y casete y encima de la mesilla la cartera con tu
documentación y algo de dinero.
Estamos hechos de piel y sueños, así pues después
de un año en que lo intentaste retomabas el vuelo al nido en el que querías
desarrollar el resto de tu existencia. Finiquitada tu etapa en la ciudad que te
vio crecer, volverías con más calma y hasta cierto punto aprecio a recorrer las
calzadas romanas, sus murallas, a pisar el puente romano por el que no pasaba
agua, aquella que debía de correr por entre sus ojos, a observar un castillo inútil en
medio de la Plaza como un obelisco sin significado. Dejabas o deseabas regresar
a la cosmopolita ciudad, aquella que te dignificó como ser humano y que te hizo
sufrir, pero habías probado sus desalmados labios y eso puso precio a tu
corazón.
Como un espectro encadenado descendiste las
escaleras que te separaban de la calle, anduviste hasta la estación de
autobuses y allí, todavía envuelto en niebla te subiste a tu asiento aún con
el billete en la mano. El viaje es un vaivén
del miedo a la alegría, de la insensatez a un extraño conocimiento, ajeno, sin
límite. Tan pronto el pasado hacia girar sus amenazas cual palo de ciego sobre
nuestras cabezas, como la oscura presencia de un ser futuro presionaba en
nuestro interior con negros dedos, real como el espacio que no podemos abarcar
jamás.
Cuando descendiste casi al mediodía en la
Glorieta de Pirámides en Madrid, después de varias horas de viaje, más paradas
de las esperadas, te arqueaste la espalda cual felino en cuanto te pusiste en
pie; allí sobre la ventanilla estaba el futuro, un hermoso rostro femenino que
te sonreía, que te saluda con las dos manos en alto. En ese momento la
deseaste, habías puesto tantas esperanzas en tu regreso que por un momento
sentiste pánico. Pero desapareció enseguida cuando entregaste tu cuerpo al sol,
con alas de pájaro herido rasgaste el velo de la oscuridad y te acogiste en
esos brazos que te rodeaban.
Atrás quedó el tiempo, un título universitario
que colgaba del salón familiar, un año de trabajo en un despacho de abogados
donde eras un simple botones del corre, ve y dile; no podías ejercer de lo que
te licenciaste salvo cubre culos de próceres locales. No, aquello no era para
ti. Ni siquiera desarrollar el poco talento que te quedaba en una oposición que
preparabas todas las tardes, hasta caer rendido en la cena, muerto de sueño. Si
no querías ser funcionario, no deseabas vigilar la oscuridad de la calle
todavía en calma.
Cuando llegaste al piso compartido, nada más llegar
entrabas en el salón a modo de saludo, a la derecha había una pequeña barra con 2
taburetes, sendas botellas de vodka Smirnoff y ginebra Gordon´s hacían guardia
como si fuesen soldados, a su lado un radio casete y colocadas junto a éste, en vertical. algunas
cintas, entre ellas La Ley Del Desierto/La
Ley Del Mar, de Radio Futura. No lo dudaste, la pusiste en la pletina y
diste al play. Todavía no habías entrado en tu habitación.
La Ley
Comando
cultural.- Mientras esperabas a
Sergio en los aledaños de la sala Rockola, aquello se fue llenado de punks con
crestas considerables, mallas ajustadas, botas militares a tener en cuenta.
Modernos con pantalones bien planchados, peinados con muchos tintes y otros más
normales, que siempre ibais de lo que erais, hombres masa, aquellos que incluso queríais ser invisibles. Parece
mentira lo que tardaba Sergio, y eso que vivía en las Torres Blancas, es decir
a apenas 50 metros de la sala desde el portal de su casa.
Aquello parecía un comando dividido en
secciones. En aquella época ir a un concierto era un ritual de sangre, como si
se pasase revista y observar quien se había atrevido a no acudir. Daba igual
quien tocase entre semana: grupo británico, americano y si era nacional,
aquello estaba petado, que para eso Madrid se puso de moda y era la movida, donde todo el mundo tenía
puestos los ojos. Jamás ibas solo a tales eventos, recuerdas casi toda la
década de los 80 caminando en grupo y con una tribu de personal que apenas
conocías. Cuando Sergio llega viene escoltado por varios amigos, familiares y
allegados. Todos vestidos como mods, pantalones y camisas bien planchados,
corbatas de cuero, incluso alguno lleva a lomos de su Vespa alguna novia
platino con falda y zapatos de tacón alto. A veces, te daba la sensación de
acudir a un desfile. Y es que era una procesión.
Dentro del Rockola tocaba Radio Futura, con
sólo un disco en el mercado editado 3 años antes, Música Moderna, y que tú escuchaste mucho en casa de una, se supone
que prima. Carmen, que así se llama, era hija de una prima hermana de tu madre,
donde estuviste alojado los 2 primeros años de carrera en Madrid, ella
trabajaba en El Corte Inglés y poseía una colección considerable de singles,
algunos aprovechables. Entre ellos figuraba el Divina de Radio Futura;
pero el grupo llevaban mucho tiempo encerrados en el local de ensayo preparando
nuevas canciones, con distintos componentes y creando lo que acabaría por ser, un gran
grupo de rock; sin duda la década de los 80 los encumbra como la mejor banda
española.
Para ello hizo falta que Santiago Auserón
tomase el timón y junto a su hermano Luis, Enrique Sierra y ahora un batería en
condiciones, Solrac. Ahí estábamos, esperando entrar con la entrada en la mano
y situarnos relativamente cerca del escenario para ver evolucionar a un grupo,
que te gustaba, tú, que apenas escuchabas a bandas nacionales y eras tan
escéptico. Pero es que esto que parecía fácil y bonito, tras la revuelta del
punk en el 77, no lo era tanto observando como las casas discográficas abrieron la mano viendo
el posible pastel, y Radio Futura estaba en la primera línea de fuego. El grupo
se enfrentaba a un proceso de mistificación, degradación y alineación
progresiva, a la que se ve sometido cualquier banda en el proceso de comercialización
y difusión de su trabajo. Renegaron en parte de su primera obra. Nada tendría
que ver con el resto, aunque las imágenes, las posturas, los ademanes, las
vestimentas, entraban dentro de la parafernalia de la década, del momento que
se vivía de explosión de libertad en todos los sentidos; el rock no era ajeno a
nada de todo esto.
Aquella fría noche disfrutaste. Luego, años
más tarde cuando estabas instalado en Madrid los vistes varias veces y
saboreaste La Ley Del Desierto/La Ley Del
Mar en directo. Pero aquella primera vez apenas tenían un Lp en la calle,
un nuevo puñado de canciones que formarían parte de su repertorio posterior y
que no estaban publicadas aún, y algún vídeo soberbio como adelanto: La Estatua Del Jardín Botánico. Canción
que se le ocurrió a Santiago Auserón mientras estudiaba, pues era todavía un
joven estudiante de filosofía y recuerda que solía estudiar escuchando música.
Estaban rompiendo los límites que la industria del pop les tenía reservados. Hasta
conseguir lo que se proponían, el grupo sufrió varias transformaciones, atrás
quedaban himnos nueva oleros y con claras reminiscencias de Roxy Music, el Música Moderna; o temas realizados con
un afán de ritmos adolescentes como Enamorado
De La Moda Juvenil, donde dentro del entorno snob de la época en que se
movían comandos por Herminio Molero, entonces el alma mater del grupo, a fin de
cuentas es un pintor y de paso músico, que tenía más de agitador cultural que
otra cosa.
Poco o nada te interesaba esa época, pero poco
a poco y con canciones redondas y sobre todo, el tener a todos sus componentes
libres del servicio militar, es hacia 1982 donde dan varios conciertos en el
Rockola que se convertirá en la base de operaciones del grupo. Hispavox se
interesa por ellos, pero el grupo presenta varias maquetas en las emisoras
radiofónicas abiertas a nuevos sonidos, es ahí donde se fomenta la magia, los
distintos programas de FM dejan una ventana abierta a las bandas españolas que
merecen la pena; también se cuela de todo, pero bueno, como el barco de pesca que
suelta las redes en alta mar, al recogerlas no solo hallará lo que busca, descubrirá otras que desechará; para eso el oyente tiene la última palabra en gustos y
matices. Todos juntos y metidos con Jaime Stinus (Orquesta Mondragón) a las
guitarras, que ahora ejerce de organizador, conforman parte de las maquetas y arreglos donde saldrá el single La Estatua Del jardín Botánico/Rompeolas,
también producido por el donostiarra.
Al contrario de lo que hicieron otros grupos,
la radicalización de Radio Futura fue algo más que una postura de cara a la
galería, es una decisión trascendental para ellos y para el rock nacional. Los
primeros años 80 se dedican a tocar tanto en antros pequeños por toda España
como en espacios abiertos ante públicos masivos. Tras muchos meses de tanteos, se hace firme un contrato con Ariola y comienzan a grabar en los estudios
Doublewtronics en Madrid.
Escuela De Calor
Rockola 1983.- Marcó un antes y un después dicho
evento, presentaban canciones de lo que sería su 2º álbum y allí encontramos
gemas de la talla de Escuela de Calor o Semilla Negra. El grupo empezaba a moverse con libertad, fueron
los colores de la carretera, los estímulos de las diferentes tierras y regiones
del país que provocaban en el grupo los que acabaron por inspirar el título del Lp.
Sitios como Valencia, Castilla, Cataluña; son territorios amigos al sonido de la banda que va cobrando prestigio y acuñando cierta parafernalia de aura
legendario. Tal vez esos lugares y las gentes les proporcionan la estética con
que caracterizar los contenidos buscados para definir el rock latino. Gracias a
las radios que emiten sus maquetas, Radio Futura es bien conocido e incluso con
conocimiento de causa de varias canciones a nivel callejero, y todo sin
tenerlas debidamente grabadas, estamos ante maquetas todavía sin pulir el
sonido necesario que les dé el salto de calidad.
Cada concierto en la sala madrileña al lado
del metro Cartagena generaba una ola de muchachos/as ataviados con su elegancia
exclusiva, lo de las tribus urbanas no es una leyenda, era realidad palpable y
auténtica, la mayor parafernalia que uno podía observar, tocar y oler estaba en
escasos metros cuadrados. Si las guitarras sacaban lo mejor de sus cuerdas,
aquello empezaba a tener color y sabor de algo grande. Asentado el trío en los
hermanos Auserón con Enrique Sierra en las guitarras eléctricas, el establecimiento del muro de sonido lo acabó por colocar su batería, Solrac
Velázquez, iniciaban desde el Rockola una larga travesía que los mantendría
durante un largo periodo de tiempo en candelero, no en vano estamos hablando de
una banda que acapara desde 1979 – 1991, y aun con alguna formación distinta,
producción y colaboradores, les llevará a recorrer y grabar en Londres, Nueva
York, el Caribe y de vuelta a casa sobre todo en el Mediterráneo: Valencia y
Barcelona. Un tejido, musical y poético, cada vez más colorista, incluso lo
latino tiene su calidad entendido como búsqueda constantes de sonidos, esos sonidos callejeros que logran hitos como Semilla Negra o Paseo Con La Negra Flor.
Supieron canalizar las nuevas tecnologías en
formas de video clips, y muchos de los chicos de entonces tuvimos nuestro primer
contacto con innumerables bandas, tanto patrias como internacionales, por este conducto. Así, no
fue extraño que cuando Radio Fututa sacan su nuevo Lp, ya les habíamos
visionado en canciones como Dance Usted
o La Estatua Del Jardín Botánico; amén
de que principalmente Radio-3 programara un montón de maquetas con los temas
nuevos del grupo, ahora, ya en vinilo, totalmente limpios y claros en sus sonidos.
Tormenta De Arena
LA LEY DEL DESIERTO/ LA LEY DEL MAR .- Abril de 1984 .- Con 2 partes claramente diferenciadas, pocos títulos de discos lo dejan tan claro, arrancan con Tormenta de Arena, espectro encadenado que huía del sol rasgando el velo de la oscuridad. La guitarra de Enrique Sierra sobrevuela toda la canción. Las letras enigmáticas, marca de la casa, le dan un toque de distinción muy por encima de sus coetáneos, las cortinas movidas por un suave soplo nos recoge en hermosas frases poéticas.
Incluso en
esta 1ª parte árida, la sensación de calor resulta fundamental y las guitarras
son protagonistas. Las combinaciones bajo/guitarra mantienen misterios de
perfume embriagador en Hadaly. La
muestra de su talento está en el riff de guitarra de Enrique Sierra en la
maravillosa Escuela De Calor; incluso
en un acto vanguardista muy propio de la época lo enlazan en su siguiente tema,
pero ahora de manera instrumental. ¿Ha habido algún grupo que hiciese semejante
invento, y quedase bien, claro? . Las innovaciones no paran aquí, con un ritmo
hipnótico nos acomodan para bailar en una Historia
De Play-Back, alguien dicta en la sombra y tú sólo mueves los labios. Como
no podía faltar en el desierto, con un aire de western, apuntan al corazón con
la magnífica La Ley.
Empieza la parte de las brumas, envueltos en nieblas al lado
del mar. Como una sirena que se acercase a la orilla, tendida en la costa te
hallé soñando con el viento, cerraste los ojos para no saber quién tomaba tú
cuerpo, En Portugal. Todo con
detalle, exquisitez. Oscuro Affaire,
con ritmos muy hipnóticos de nuevo, ahondan en las negras palabras que buscan
encontrarse a sí mismo cerca del mar, huyendo del algo y mirando al infinito en
busca de respuestas.
Todos necesitamos una isla en la que alejarnos de todo y
de todos, qué mejor que La Secta Del Mar.
La fusión continua en la que están inmersos, los aires de fusión de rock con su
personal estilo les lleva a una canción interesante: Un Africano En La Gran Vía, toda una innovación en nuestra música,
atisbo de su vanguardia, la búsqueda de sensaciones, ese bajo funk marcando
territorio de Luis Auserón. De las menos conocidas del Lp podemos citar a El Nadador, pero en este disco no sobra
nada. Claro, que el final es soberbio, Semilla
Negra, los cantos de las gaviotas no arrullan para las guitarras de Enrique
Sierra y la flamenca de Raimundo Amador, principios de los que serían fieles
hasta el final de sus días, ese mestizaje que añade y mucho a nuestro caduco
rock. No sólo el texto es maravilloso, el envolvente bajo/guitarras es
excelente, el etéreo beso entregado al aire y esa trompeta nocturna… todo al
lado del mar mientras tus dedos de los pies se enredan en la arenilla y tu
cintura se contornea.
Para los curiosos, aquel casete que encontré
en el piso recién instalado nada más llegar sobre un aparador del salón,
contenía 2 canciones que en el Lp no figuraron nunca: Duda y Dub. A fin de
cuentas, son pequeños esbozos de Escuela
De Calor.
No Tocarte
Hacia la definición del rock .- Curiosos pueden ser todos los adjetivos y
calificativos que uno pueda amañar en torno a Radio Futura. Tú habías escuchado
música diversa desde que eras un crío, poco a poco te definiste y como los
cangrejos, pese a la creencia colectiva de que andan para atrás, no, lo hacen
de lateral; te fuiste escorando hacia el blues por la sencilla razón que los
créditos de los discos que escuchabas casi todos los autores firmaban sus
canciones que databan de los años 40/50/60. Bluesman, en su mayoría negros, casi anónimos hasta la invasión británica a comienzos de
la década de los 60 en Estados Unidos.
En España tomaste de referencia a Burning. Su
rock callejero, pandillero, stoniano, los primeros en ser de verdad un grupo
con algo que decir y cantando en castellano en este país, con el General que
antes de que las palmara, ya estaban ahí. Sus referencias a Lou Reed y a Johnny
Thunders no tienen desperdicio; chulos, canallas y con un amor incondicional a
las mujeres.
Otra cuestión es Leño, bastante más que rock urbano, con textos fáciles de digerir pero más complicados de entender. A la vieja usanza de sus héroes, llámese Cream o Rory Gallagher, en formación de trío, intentan hacer realidad aquello de dignificar una música muy particular en un país, digamos que distinto. Fuera del alcance normal de su casa de discos y muy por encima de la amalgama de solistas y grupos que salen al mismo tiempo que ellos. Cortos y directos con una carrera que queda en el recuerdo de los buenos aficionados.
Otra cuestión es Leño, bastante más que rock urbano, con textos fáciles de digerir pero más complicados de entender. A la vieja usanza de sus héroes, llámese Cream o Rory Gallagher, en formación de trío, intentan hacer realidad aquello de dignificar una música muy particular en un país, digamos que distinto. Fuera del alcance normal de su casa de discos y muy por encima de la amalgama de solistas y grupos que salen al mismo tiempo que ellos. Cortos y directos con una carrera que queda en el recuerdo de los buenos aficionados.
Radio Futura es otra cosa. Un salto de calidad
en textos, concepción global del rock, uniendo una sintaxis con lo latino,
entendido como intercambio de culturas donde desde ambos lados se puede beber.
Pero no en lo anglosajón como referencia única y exclusiva. El son es para ellos como el blues, sólo que con el calor de lo
meridional. Pretenden dar un paso adelante en ese sonido tan particular
y sí La Ley Del Desierto/La Ley Del Mar
tuvieron 3 años de preparación, la salida al mercado del mismo y las masivas
ventas, sin cogerles desprevenidos, sí devino en un cierto jolgorio y
despilfarro de fuerzas. Hay que saber cómo controlar el éxito, y ese enorme
trabajo que realizaron durante tanto tiempo no podía dilapidarse fácilmente, no
sería justo. Las largas luchas del cuarteto con las discográficas y la sociedad
en general exigían un compromiso certero.
Las extensas
giras de 1984 por España, su 2º vídeo: Escuela
De Calor, producido por la Edad de Oro, programa de Paloma Chamorro,
referencia única de una España nueva, vanguardista; y una nueva mezcla, esta
vez en Londres, con un sonido potente y la guitarra callejera de Raimundo
Amador, de Semilla Negra. Lo realizan
al final del tour – 1984, en octubre, y como si fuesen monjes en plena
meditación, noviembre lo dedican a encerrarse en Torre Aurea, en El Escorial,
para componer su siguiente Lp. Así pues no es de extrañar que había una gran
expectación con su nuevo trabajo. Y a fe que no decepciona. La fusión de rock
es incuestionable, los tintes con el funky el soul les acomoda en un sonido original. En marzo
recogen todo lo grabado y se largan a Londres donde durante 6 semanas, pulen su
música y las maquetas que hasta entonces era De Un País En Llamas.
Han Caído Los Dos
DE UN PAÍS EN LLAMAS .- Mayo de 1984 .-
Tercer
álbum de Radio Futura, elaborado a partir de diversas notas de viaje a lo largo
de 1982/84. Con una gran producción realizada en Londres entre los meses de
febrero y marzo de 1985, manufacturan un disco repleto de golpes metálicos,
sonido oscuro, recrean atmosferas inquietantes y misteriosas; voces muy
convincentes de Santiago Auserón sobre unos textos poco comprensivos, en muchas
ocasiones crípticos, donde hay acomodo para varias circunstancias, según el
momento. Por ejemplo podemos descubrir con cierta facilidad esa España profunda
que tantos versos dieron tanto Antonio Machado o Federico García Lorca; me
refiero a El Tonto Simón, existen
pasajes de pesadilla: La Vida En La
Frontera, El Viento De África o Han Caído Los Dos, situaciones y
personas atrapadas en sueños, miserias, inquietudes, a fin de cuentas lo de
cada día en el ser humano, pero a ritmo de rock, funk o soul. Todo bien
elaborado y construido. No faltan tiempos urbanos a esa gran ciudad que te
engulle como si fueses una hormiga ratón, La
Ciudad Interior.
Desde luego el
rock en España dista mucho de tener la calidad que Radio Futura ofrece.
Cualquier disco, 3 décadas después de publicado, está fresco y muchas de sus
canciones vigentes por lo que cuentan, oníricos y crípticos en ocasiones,
directos en otras. Por esta época estábamos habituados a escuchar rock
contundente o letras hechas por y para lactantes, de tan insulsas que eran un
insulto a cualquier inteligencia media. No se trata de doctrinar, pero al menos
una banda que se precie de tal, debe de diferenciarse de la pachanga veraniega
y verbenera.
En el Lp cohabitan
partes curiosas, desde No Tocarte que
abre el álbum, parece mentira pero en su contexto inicial es un pasodoble al
que dieron la vuelta como un calcetín. Una vez más y será la tónica general del
trabajo, las guitarras de Enrique Sierra en estado de gracia. Varios de los
temas se convertirán como ya pasó con La
Ley Del Desierto/ La Ley Del Mar, en clásicos e inevitables en sus
directos. Del rock directo de la 1ª canción; al sonido oscuro, envolvente en
brumas y en clave de funk como es La
Ciudad Interior, además es el primer sencillo lanzado de este álbum; o la
enigmática Las Líneas De La Mano. El
son con la fusión del rock, ese mestizaje que les hace únicos, nos presentan
esa España de meseta, interior, recogida de vientos y tempestades, alejada del
mar, en la magnífica El Tonto Simón.
Ritmos que inciden en El Viento De África,
En El Chino, Han Caído Los Dos o La
Vida En La Frontera.
El Tonto Simón
El fin de la clase media.- La década de los 80 es el
despegue definitivo del pop en España. No sólo el triunfo del PSOE, entonces un
partido de izquierdas que supo ganarse a los moderados, nos llevó a Europa con
lo que eso conllevaba de lustros de defenestración histórica. Esa entrada en
los mecanismos democráticos del viejo continente, tuvo su apuesta por una
modernización del país como hasta entonces no habíamos visto: carreteras,
hospitales, educación, el renacimiento de la vida municipal; etc.; que tuvo su auge en un
mayor gasto en festivales aupados por los distintos departamentos de cultura,
bien de los ediles de turno, bien de las Conserjerías de las diversas
autonomías distribuidas por el país en forma de pequeños estados.
Eso contribuyó a
que cada pueblo, ciudad… tenía al grupo de moda, o simplemente a algún
representante del incipiente pop hecho en España. Las diversas ayudas
comunitarias se distribuyeron de manera quizás hasta abusiva, pero ese es otro
asunto. El rock con grupos nacionales era casi una obligación en los carteles
de cualquier evento que se preciase de tal, y no por sentido de pertenencia a
un lugar en concreto, la barahúnda de solistas y bandas nacionales era soberbia
en muchos casos y buena y dispersa en su mayoría. No nos sentíamos ni pequeños
ni achaparrados con respecto a grupos anglosajones, siempre existirán
diferencias al margen del lenguaje, pero España aportó una diversidad y
variedad cuando menos variopinta y curiosa a eso que denominamos música pop.
Si las hordas de
finales de los 70 nos llevaban a un sonido crudo, mesetario, y Castilla y en
particular las provincias de Toledo y Ciudad Real acogían a grupos en su
mayoría con sede en Madrid, más dado al rock urbano, la nómina es extensa… los
80 tienen más colorido, variedad. La inmensa colección de radios en formato de
FM ayudó a programar primero maquetas y luego a radiar y promocionar sus
trabajos cuando ya estaban listos en vinilo o casete, los 2 formatos que
existían entonces. Los llegados al otro lado del Atlántico sean Moris o
Tequila, dieron un bocado de aire fresco al rock and roll más básico; los 80
nos llevan por calidad en letras íntimas tipo Antonio Vega y sus Nacha Pop, el
carrusel festivo de Alaska y Pegamoides, otros con ganas de provocación y marcando
estilo: Gabinete Caligari; aires con sabor al Mediterráneo: El Último De La
Fila; una ofensiva gallega en grupos como Siniestro Total y cientos de
propuestas de muy diverso calado.
Radio Futura está
en continuo movimiento, cuestión que siempre te llamó la atención, esa
constante búsqueda por el sonido propio con amalgamas al pop primigenio, al
rock consistente con apuntes de reggae, blues y el son. El cambio estilístico a
partir de Un País En Llamas hacia una
música más norteamericana, donde quepan apuntes como los citados anteriormente,
les llevan a cambios estructurales contundentes. Para empezar Carlos Velázquez,
Solrac, no seguirá en la batería, se incrementará con la llegada de Carlos
Castillo en su sustitución y un teclista: Pedro Navarrete.
En El Chino
Análisis,
nudo y desenlace .- Si a lo largo de 1985 les pilló con un largo tour
por el estado español, al finalizar el mismo existe un debate en el grupo:
replanteamiento de la dimensión de su música. Radio Futura subido en la cresta
de la ola, decide realizar un análisis casi clínico de hacia dónde quien ir.
Poseen o al menos transmiten que tienen claro los términos en que se tiene que
mover el rock hispano, aun sabiendo que no tienen las estructuras que les permita hacerlo sólido.
Firman un nuevo contrato discográfico y
deciden algo inaudito. Encerrare un año a ensayar, a ser mejores músicos, a
pergeñar un disco en directo tal y como ellos lo conciben, un concierto como
tal; despreciar los muchos contratos que podrían realizar a lo largo de 1986,
pero deciden no hacer tour pese a las muchas demandas, luego apareció en el
horizonte el grabar en Nueva York, tal y como lo hicieron un año antes en
Londres con resultados entusiastas.
Las primeras tomas de La Canción Juan Perro aparecen, partían de temas reales y querían que las
pistas fueran tratadas con un mínimo de tecnología, sonidos clásicos en las
guitarras, bajos negroides y profundos pero limpios, sin efectos, baterías
acústicas de una sola toma… en definitiva, querían hacer un rock natural.
En Nueva York se dieron cuenta de una cuestión
muy simple. A mayor presupuesto mejores músicos y ejecutivos, productores,
gente de nivel que acostumbraba a grabar con Lou Reed o James Brown,
especialistas en tambores cubanos como el percusionista Daniel Ponce o una
magnifica sección de vientos: Uptown Horns. En 6 semanas, como en Londres,
liquidaron el asunto: 5 para grabar y 1 para mezclar.
No en vano se tiraron todo el verano
ensayando, en maquetan en septiembre La
Canción De Juan Perro y en
noviembre con Paz Tejedor, su manager tour, se instalen en Nueva York donde
hacen su trabajo en los estudios Sigma Sound.
A la vuelta, todo listo para una larga gira de
1987. Lo ensayan como si de un disco en directo se tratase. Tienen en sus manos
un producto serio, sólido y muy depurado para el rock español, y aunque el Lp
salió muy caro, las enormes ventas les dieron la razón: calidad y comercialidad
pueden ir unidas de la mano y ser rentables. Con todo preparado, tienen un
directo claro y conciso, ensayado hasta sus últimos detalles y con la idea de
grabar un álbum en directo en este tour. Con todo dispuesto, Enrique Sierra
sufre una crisis de un riñón y no le dejan salir del hospital. Pero son tantas
las expectativas sobre la nueva gira que contratan un guitarrista de
experiencia, Alex Sánchez de Lone Star, completan con el mismo la gira por
tierras catalanas para continuar con Ricardo Del Castillo por las islas
Canarias y Andalucia. Su éxito es masivo, las aglomeraciones son la tónica
general en cada show, finalizan con 3 conciertos en la Sala Universal en
Madrid, con un sonido espléndido y ahora sí con Enrique Sierra, pero entre el
público aún convaleciente.
Como las cosas estaban un poco de
incertidumbre con Enrique Sierra, contratan un nuevo guitarra como parte del
grupo: Javier Monforte con el que graban una prueba de un directo en la sala
Zeleste de Barcelona. De ahí sale un vídeo soberbio: Annabel Lee, producido por el programa de TVE La Bola De
Cristal.¡ Vamos, igual que ahora ¡
Terminado el tour en España, todavía les da para apurar en noviembre una
gira por Méjico, sin Enrique Sierra.
37 Grados
Por encima de épocas tenebrosas, deslices e
incomprensiones, logran seguir acertando en su apuesta por la búsqueda
constante, la inquieta exploración y la mejor ambición artística. El disco
contiene 10 canciones con letra de Santiago Auserón (excepto Annabel Lee sobre un poema de Edgar
Allan Poe) y música de los hermanos Auserón y Enrique Sierra. Junto a ellos, la
banda se completaba con Pedro Navarrete (teclados) y Carlos Torero (batería).
Con producción de Joe Dworniak,
el álbum se grabó a finales de 1986 en Sigma Sound Studios, en Nueva York,
donde se añadieron los metales de The Uptown Horns. En el Lp encontraremos
maravillas que doblaron las ventas, popularizaron a Radio Futura a ligas
importantes: En Un Baile De Perros, A Cara O Cruz, 37 Grados, Annabel Lee, Luna De Agosto o El Canto Del Gallo, sino eran el grupo más popular, si lo era en
cuanto a calidad de sus productos.
La
Canción de Juan Perro supuso un cambio en los ritmos que acompañaban a las
canciones de rock con la incursión de salsa, rumba, merengue, reggae y
blues entre otros, algo que hasta entonces nadie mezclaba. Desde canciones que reúnen
perfectamente lo expuesto: En Un Baile De
Perros. Búsqueda de sensaciones con unos teclados que hacen su juego en la
cálida: El Hombre De Papel. A la banda se la veía liberada, era rockera
con maravillas como A Cara O Cruz,
donde aúnan perfectamente en su búsqueda por amalgamar el rock y la música popular
latina, donde los teclados envuelven y sugieren y las guitarras eléctricas
explotan. Hay más ejemplos, 37 Grados,
Luna De Agosto o El Canto Del Gallo,
ésta última claramente en la línea de El
Tont.o Simón, otra vez el músico callejero en la España profunda
Las guitarras acústicas se arrullan a la luz
de la luna, un homenaje a Barcelona que también les había acogido siempre, La Negra Flor, la belleza sin complejos:
Annabel Lee o La Mala Hora.
Huyendo de hits facilones con letras
insustanciales, incluso algunos de sus temas contenían referencias importantes
de obras literarias trascendentes, lo cual extrañamente no impidió que
colocaran 8 de los 10 temas del disco cómo singles y pese al despiste
generalizado de la crítica de la época, acabó reventando en ventas y les abrió
el camino de Hispanoamérica. Sutiles como nunca, logran con arreglos sencillos
canciones directas y redondean un soberbio disco.
El jaleo de los días de feria.- Entre diversos magazines en los que colaborabas, bien sean La Luna De Madrid o Madriz Me Mata y los guiones de la radio en los que te dejaban hacer, a fin de cuentas para lo que te preparaste, ibas consumiendo el tiempo y el espacio, llenando el estómago y alimentando el cerebro. A veces todo sucedía tan rápido que apenas eras capaz de digerir una noticia de otra, pero es que pasaban tantas cosas que de verdad llegó un momento que en os creísteis la capital del mundo en lo artístico. Tú estabas allí, no hizo falta que nadie te lo contase, lo viviste, padeciste y lo gozaste. ¡ Pues eso, que te quiten lo bailado!
El Escueladecalor, así, todo junto, que Radio Futura sacó en marzo de 1989, es fruto de casi 6 meses de gira por España, no sin sobresaltos, pues apenas unos días antes de debutar en mayo en las Fiestas de San Isidro -1988, sale Carlos Torero y entra Óscar Quesada en la batería; culminarán el largo tour en el Auditorio Arena de Valencia donde se llevará a cabo la grabación de lo que será el doble en directo, los días 28/29 de octubre. Finalmente serán 11 temas divididos en 4 caras y no sobra nada. Los coge en un momento formidable y con repertorio excelente, como todos sus directos de los últimos 5 años. El jaleo de los días de feria, aquel que ya se oía a un kilómetro del pueblo y un extraño acento en el hablar de los que hallo por el camino echó a andar. Puede que la clave de la carrera de Radio Futura haya sido la transformación, asumiendo el riesgo de recrear el sentido musical de España, esos teclados a lo largo de este Escueladecalor, lo rellenan, lo completan en esa búsqueda constante, una banda metamórfica.
Escuchar Escuela
de Calor, Han Caído los Dos o A Cara O Cruz, de una tacada, tal y como
aparece en la cara A, más profundos en la rockera En El Chino, la bella Luna De
Agosto… No será casi hasta el final que el homenaje a Barcelona con Paseo Con La Negra Flor, canción
emblemática y que desarrolla la historia entre un dependiente del barrio chino
de la ciudad condal y una putilla que se
lo hace al final de Las Ramblas. Como guiño final, algo de los comienzos,
la muy rescatable y recomendable La
Estatua Del Jardín Botánico.
Trabajar en la frontera del arte de masas y no
defraudar y claudicar a las tensiones de las condiciones industriales, mantener
el tipo sin quemarse ni renunciar a los planteamientos artísticos que tenían
claro desde La Ley Del Desierto/La Ley
Del Mar. Cuidar el lenguaje, el nexo de unión con su sonido, obtener la fusión
de la lengua española con los elementos de la música negra, en eso Radio Futura
ha dado un paso de gigante en cuanto al rock realizado y hecho en España. No es
extraño, que siempre he pensado que con
ellos el rock hispano empieza a gozar de existencia y a tenerlo en cuenta en
las emisoras de radio, diversos medios de comunicación y hasta ser vistos en
televisión cuando sólo había una cadena. Teníamos una ventana abierta al
futuro, entraba aire, brisas, vientos, soles y lunas…
Santiago Auserón ( guitarra y voz )
Luis Auserón ( bajo )
Enrique Sierra ( guitarra ); Javier Monforte (
guitarra )
Oscar Quesada ( percusión )
Pedro Navarrete ( sintetizadores )
Veneno En La Piel
Corazón de tiza .- Todo iba llegando a un final, como el barco
que ya observa en el horizonte el puerto por donde tendrá que entrar y amarrar
su esqueleto. Como los dibujos que uno realizaba en las aceras pintando un
corazón con el nombre del ser amado, uno silueteaba la orilla de que la vida iba en serio, como decía el
poema de Jaime Gil de Biedma, y con una mano sobre la frente a modo de visera
vislumbra la treintena, esa edad en la que se deben pasar los apuntes a
limpios.
Siempre viviste en plazas desde que estabas en
Madrid. Ahora, al final de los 80 compartías piso en la muy punk Plaza de Tirso
de Molina y desde allí observabas las diversas tribus urbanas que habían
aparecido por la gran metrópolis, campo abonado a cualquier invento. Ya no eran
las sofisticadas mezclas de comienzos de los 80 que os reuníais entorno al
Rockola, entre otros, ahora es más duro. Es curioso como la música influía
sobre tu estado de ánimo en general, como algunos grupos fueron formando parte
de tu epidermis para siempre. Radio Futura se encuadró en ese estado, parecía
una banda tuya, y no te desilusionaba que mucha gente compartiera la misma
opinión que tú. Al revés, te alegrabas de su éxito mientras la línea de la
calidad fuera alta. 1989 los pilla en lo que será la grabación de su último Lp
de estudio, con los problemas consabidos de Enrique Sierra que no puede seguir
el ritmo de los demás con sus sempiternos problemas de riñón. A lo tonto ya
llevaban una década en candelero, y que mejor manera que celebrarlo con Veneno En La Piel – 1990 después de
pasarse parte del año de gira, un tour exitoso en todos los sentidos, pero que
les hizo replantearse ante la demanda creada, salir en la próxima gira en
recintos mayores, no sé si estaban muy convencidos del asunto, a ellos les
gustaban los espacios reducidos, el cuerpo a cuerpo.
En marzo de 1990, salió el Lp: Veneno En La Piel, con el que
consiguieron su primer número 1 en España. El grupo se dedicó a la promoción de
este LP y a buscar una nueva formación. De nuevo en quinteto, se pasó todo el
verano en la carretera, con las mismas ganas de agradar que siempre y con un
álbum muy bueno que defender encima del escenario; si a eso unimos la más de
una docena de buenas canciones que podían estrujar de anteriores discos, no era
difícil imaginar que acudir a un concierto de Radio Futura, era cuando menos
pasar un buen rato.
Santiago Auserón ( guitarra y voz )
Luis Auserón ( bajo )
Enrique Sierra ( guitarra )
Ollie Halsall ( guitarra )
Antonio Vázquez ( percusión )
El Amigo Desconocido
VENENO EN LA PIEL .- Marzo de 1990 .-
Supuso un cambio en la trayectoria del trío
madrileño, que se alejó un poco de los teclados y otorgó más protagonismo a los
sonidos acústicos, apostando por la persecución de un ritmo limpio y claro.
Buscan una sónica sencilla, se trata pues de regresar a sonidos más acústicos y
en cierta medida desnudos. Parece que ya tienen la música que llevaban buscando
una década, para mí es un gran disco, tal vez esa obsesión por no repetirse,
paradójicamente, les hace poco originales y previsibles. Aunque es de destacar
que en algo inciden aunque sean años después, Corazón De Tiza la graban 2 veces, con letra e instrumental, a
sazón de lo que realizaron con Escuela De
Calor del Lp La Ley Del Desierto/ La Ley Del Mar.
Siempre es de agradecer a Radio Futura su
amplitud de miras, su mayor aportación
fue que introdujeron la reflexión en el rock español y a través de esto llegar
a una cumbre inalcanzable en la música hecha en España. Es capaz de firmar una
canción como Veneno En La
Piel, que sólo tiene dos acordes pero
cuya composición no está al alcance de cualquiera. Parece popular, pero no lo
es, son capaces de mezclar la forma popular con el contenido elitista en letra
y música.
Algunas buenas canciones que
perdurarán en el tiempo nos encontramos en este disco. La propia Veneno En La Piel que da título al disco
es una de las más recordadas, abre el trabajo con una letra irónica y vacilona.
Afortunadamente Enrique Sierra ausente en la gira-89 está presente en la grabación,
su aportación es interesante en múltiples detalles y el sonido claro de las
guitarras, ejemplos varios: Si Me Dejas
Solo, Radar, la preciosa El Amigo
Desconocido; Al Otro Lado y la muy curiosa Corazón de Tiza.
Al contrario de la mayoría que no
lo considera un gran trabajo, cuestión que discrepo, creo que alimentan la
tendencia de que una época acabada. Finiquitada la famosa y traída movida, suena a despedida creativa como
grupo. Poco se podía uno imaginar cuando todo el tour-90 es un éxito, tal vez
dejarlo en todo lo alto, ahora que ya no eran capaces de componer y grabar genialidades como La Canción De Juan Perro. Eso sí, una
vez más los textos algunos de ellos maravillosos, etéreos unos, concisos y
vacilones otros; marca de la casa.
Una década después de comenzar, 11
años para ser exactos, 4ª gira en 4 años y 439 conciertos en su haber, el
concierto de las Ventas (Madrid) cierra el ciclo por todo lo alto, pese a una
despedida oficial en Las Rozas (Madrid) unos días después.
Todo lo que viene después con
grabaciones más digitalizadas y tal, pues muy bien para el fans acérrimo. Radio
Futura acaba su trayectoria con Veneno En
La Piel. Es en 1992 donde oficializan su separación como grupo.
Estamos hechos de piel y sueños, y como un espectro encadenado descendiste las escaleras que te separaban de la calle.
DISCOGRAFIA SELECCIONADA
LA LEY DEL DESIERTO/LA LEY DEL MAR .- 1984
UN PAÍS EN LLAMAS .- 1985
LA CANCIÓN DE JUAN PERRO.- 1987
ESCUELADECALOR - DOBLE EN DIRECTO.- 1988
VENENO EN LA PIEL .- 1990
Comentarios
Publicar un comentario